Однажды парень сидел в своей комнате и смотрел в окно.
За окном шел дождь. Люди спешили по своим делам, кто-то бежал под зонтом, кто-то прятался под навесами, кто-то просто шел и мок под дождем.
Парень подумал: «Какой плохой день. Серо, холодно и скучно».
Он отвернулся от окна и включил телефон. Полчаса листал ленту. Потом еще полчаса. Потом посмотрел несколько видео.
Настроение стало еще хуже.
В соседнем доме в окне напротив горел свет. Там сидел мужчина и что-то писал за столом.
Парень подумал: «Наверное, ему тоже скучно».
На следующий день дождь закончился. Солнце освещало улицу. Люди улыбались. Дети катались на велосипедах. Кто-то пил кофе на летней веранде.
«Хороший день», — подумал он.
Но вечером настроение снова стало тяжелым. Он не понимал почему. Ведь солнце светило.
На следующий день он случайно встретил того самого мужчину из окна напротив.
— Что вы обычно делаете по вечерам? — спросил парень.
— Работаю над своей книгой, — ответил мужчина.
— Даже когда идет дождь?
— Особенно когда идет дождь.
— Но ведь погода плохая.
Мужчина улыбнулся.
— Дождь никогда не мешал мне писать книгу.
Парень задумался.
— Значит, вы не обращаете внимания на погоду?
— Обращаю. Просто моя жизнь зависит не только от того, что происходит за окном.
Мужчина показал ему две фотографии. На первой был красивый закат. На второй — старая мастерская, заваленная инструментами.
— Какая фотография тебе нравится больше? — спросил мужчина.
— Закат.
— А где, по-твоему, я провел больше времени?
— Наверное, в мастерской.
— Верно. Потому что красивыми вещами приятно любоваться. Но жизнь меняют не они. Жизнь меняет то место, где ты каждый день что-то создаешь.
Парень вдруг понял, что последние месяцы он все время смотрел только в окно.
Он наблюдал за погодой, за другими людьми, за чужими успехами, за чужой жизнью.
Но почти перестал строить свою.
В тот вечер он впервые за долгое время сел за стол и открыл чистую тетрадь.
За окном снова начинался дождь. Но впервые ему показалось, что это совсем не важно.